其实我应该是农村人，虽然住在城里，但从时间上算，醒着在城里的时间并不多，远不如在农村，因为我的工作单位--监狱，在村里，工作的时候大多时候是醒着的，所以如此。

   我出生在农村，虽然住着砖砌的瓦房，道路也是三合土夯成，不像农村雨天那么泥泞，瓦下屋角总会有几盏盖了灯罩的路灯，不像农村出门需打着火把，但是的的确确是农村，四周零星的散落着不多的农居，虽然也点着灯，更显得房屋的轮廓黑黝黝的映衬出天的背景，因为房屋有些矮小和歪斜，更显得天的宽阔。从小到大，那时候很庆幸自己虽然在农村，却是不用进门刮泥出门点火，以卫生条件而论觉得自己不算农村人。

   后来进了城，不过那时候的城并不像今天更像一个城市，只不过房屋多了许多，也有水泥或沥青铺好的道路，不起灰，也不泥泞。于是觉得自己真不是农村人，进了城，在城市和农村间穿梭，进城是回家下乡是上班，说不上喜欢城里但也不喜欢农村，就这样生活，渐渐地一晃几十年。几十年在农村，但也融不进去，自觉不自觉地把自己与比邻的农村分隔开，真正的鸡犬相闻也不往来。那时，农村卫生条件也不好，清水、污水在某个地方汇合，然后汇成一潭浊水。鸡鸭散放着粪便遍地都是，要是雨天无处放脚。想，虽在农村却幸好不是农村人啊。

   一天晚饭后，沿着新单位的水泥路，穿过一户农舍下到通村的水泥路上散步消食，忽然想起，农村的道路，都是水泥路了，干净、宽阔。恍惚记得自从开始新农村建设以来，农村的确是变了，只是自己并未过多留意，细细想来，农村有水泥路了，有太阳能路灯了，有卫生厕所了，有不烧柴煤改用石油气或电炊具的厨房了……，一切围绕着卫生、干净的变化悄然坚定。鸡鸭虽也是散放着，却远远地在地头和田间刨食并不到道路上来，坚硬的水泥路上是刨不着食物的，想到这里，不禁哑然一笑：道理如此简单。沿着水泥路翻过一个垭口，一个叫麻塘的静谧悠然的山村映如眼帘，几十户人家的山村，虽是晚饭时却没有炊烟，少了些诗情画意的灵动却多了些许笃然的从容，几个孩子端着碗在村口吃饭，在聊着什么远了听不清，只是忽然听到银铃般的笑声传来，无忧且无虑。村子前，有口十几亩的鱼塘，夕阳下的垂钓人一个个都成了剪影，时而挥杆时而凝神。顺光里的房舍明亮端详，早已不是当年低矮歪斜的模样，这顺光逆光里的景色浑然一体，动静分明，让我想起“绿树村边合，青山郭外斜”的诗句，想想，不贴切，又想“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟，乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”，看看夕阳如霞，觉得更不应景，自己没多少货，摆摆头不去想什么古诗词不去想什么城里人农村人，慢慢欣赏着田园风光，让自己浸入渐合的暮色里。（文/曾祥林）